五连官兵行进在巡逻路上。王晨/摄
察隅位于喜马拉雅和横断山脉交界的藏东南高山峡谷区，这里最高海拔米，最低海拔米，交通不便、人迹罕至，崇山峻岭间，溪流冰冷刺骨，沼泽暗藏危险，蚂蝗肆虐嗜血……
国庆前夕，西藏军区某边防团米古边防营五连官兵在连长王奉爽的带领下，再次向密林深处某点位挺进，执行大雪封山前的最后一次巡逻任务。
一
“向前，向前，向前，我们的队伍向太阳……”伴随着威武雄壮的中国人民解放军军歌，巡逻誓师大会结束。队伍解散后，王奉爽立即召集各小组长组织沙盘推演、明确巡逻途中的注意事项。
这段单程65公里的巡逻路，往返一趟需要7天6夜，“绝望坡”“刀锋山”等令人胆寒的地名如影随“行”，巡逻途中，官兵们要翻越一座海拔多米的雪山、攀登两段近70度的峭壁、横穿10余公里长的沼泽地……尽管路途艰险，但连队官兵都争先恐后申请踏上这条巡逻路。
“每次巡逻，最让我头疼的不是路有多艰险，而是选谁参加。”王奉爽说，“每次看到那些落选战士失落的眼神，心里总有一种说不出的歉意。”
前两天，12名新战士找到王奉爽，恳请去执行这次巡逻任务。原来，考虑到深秋气温骤降和降雨频繁的实际，此次任务安排的都是经验丰富的老兵参加，没有将新战士纳入巡逻名单。
“走一趟察隅的雪山、沼泽，我们的青春才可以更骄傲更闪光！”禁不住新战士的软磨硬泡，在经过严格的考核后，连队最终遴选了6名新战士参加这次巡逻任务。
“除了攀登绳、砍刀、拐杖和雨衣，其他生活用品能少带就少带。牙膏牙刷不用带，用口香糖替代就行；鞋子穿一双，睡前用火烤干；喝水带上空的矿泉水瓶，路上接山泉水饮用……”二级上士胡康林一边帮助新战士清理个人物资，一边细心地叮嘱着。
胡康林的老家在四川巴中，受红军精神的熏陶，从小他就希望参军。12年前，他入伍后如愿来到西藏边防，新训结束后，主动要求分配到条件艰苦的边防连队。
下连没多久，胡康林就顺利通过选拔考核，被批准参加巡逻任务。按惯例，第一次巡逻只需背上个人物资跟着队伍了解情况、熟悉地形，而他却主动要求和老兵一样携带装备、物资。
异常艰辛的7天6夜给了这名年轻士兵一个刻骨铭心的“下马威”：崎岖的山路、险恶的峭壁、刺骨的冰河、危机四伏的密林……随着海拔升高，空气变得稀薄，风雪铺天盖地而来，胡康林渐渐感到体力不支。在一截湿滑路段，胡康林不小心脚下一滑，整个人顺着山势往下翻滚。
“快伸手抓个东西！”战友们齐声大喊提醒他。慌乱中，胡康林用手抓住了全是硬刺的灌木，在战友合力救助下躲过一劫，但整个手掌已是血肉模糊。
从第一次踏上这条生死巡逻路开始，胡康林已先后数十次巡逻某点位，多次与死神擦肩而过。胡康林的
