来源：解放军生活·解放军新闻传播中心融媒体作者：贾辉何勇
离开海拔米的昌都，途经海拔多米的邦达镇，翻越业拉山，进入八宿县，穿越安久拉山……一路行来，雪山相伴，峡谷相随。抵达海拔多米的察隅县，映入眼帘的是大片林海苍翠，桃花绯红。沿着察隅河谷继续往前，来到一个叫松冷村的地方。
当军车行走在路上，家家户户门前飘扬的五星红旗格外耀眼。孩子们欢呼雀跃、驻足敬礼，田间忙碌的人们也蹒跚起身微笑目送军车远去。行至村口，一条条水泥路在庭院间纵横交错，一栋栋现代小楼错落有致，一排排藏式小院整齐划一。村级文化室、健身房等设施一应俱全，小桥、流水、乡野、人家，好一幅秀美的田园风光。
酥油茶香
香！
接过阿妈索朗递过来热腾腾的酥油茶，我们喝出了茶最原始的醇香。
“以前，想都不敢想生活会如此美好。我们能走上致富道路，感谢共产党、感谢金珠玛米！”阿妈动情地说道。
在宽敞明亮的客厅里，温暖的阳光从窗户透射进来，洒在阿妈满是皱纹的脸上。伴随一曲《翻身农奴把歌唱》，一件件往事被重新提起。
“我从8岁开始就在庄园里为农奴主干活。早晨5点起床，一直干到晚上，稍不留神就是一顿毒打，一天的报酬只有一碗糌粑。全家吃不饱、穿不暖，只有干不完的活和还不完的债。我的父亲就是没钱看病病死的，我的哥哥是上山打猎找吃的摔死的，我们一家就住在农奴主的牛圈里。”75岁的阿妈是地地道道的“老察隅”，见证了60年来家乡的变迁和人民生活水平的改善，目睹和亲身经历了“金珠玛米”爱民护民的感人的幸福生活故事。
自西藏昌都军分区边防某团六连驻防这里开始，官兵积极向当地群众宣传国家民族宗教政策、党的创新理论及富民政策，引导群众坚定爱党信党跟党走的信念。同时，他们坚持“定期帮与跟踪建、普遍帮与重点带、解难题与领路子”的共建共育思路，与松冷村结成对子，用实际行动搭建起军民间的“友谊桥梁”。
年6月5日，一场罕见的暴风雨肆虐松冷村，温棚、屋顶被大风掀翻。指导员洛桑旦达和战友们，顶着狂风，冒着暴雨，拿上装备就朝村庄奔去。
当他和两名战士到达阿妈家时，现场一片狼藉，阿妈不知去向。洛桑旦达顾不上不断掉落的碎石，迅疾冲进屋里四处寻找阿妈的踪影。在二楼房间的角落，阿妈正抱着一件藏袍瑟瑟发抖，洛桑旦达背起阿妈就往屋外跑。“这是给儿子结婚用的藏袍……”说话之际，只见洛桑旦达的鞋子渗出了鲜血，原来是一颗近5厘米的铁钉扎进了他的脚板。阿妈哭着喊道：“我的儿，你怎么了！”赶紧扯下藏袍一角替他包扎……简单处理后，洛桑旦达又投入到抢险救灾中去了。
救灾结束，官兵们忙着帮助村民重建家园，老人们给官兵送上醇香的酥油茶。看着官兵疲惫的样子，一位老人心疼地说：“60年前，我从未在这片土地上感受过丝丝温暖；60年后，同样的土地上我拥有了‘朗卡’（藏语意为天空）。”
哈达情重
“阿哥，我马上毕业啦，我已报名参军，即将和你们一样穿上绿军装啦！”挂断成洛多吉从学校打来的电话，士官宋建辉高兴地直奔连长家去，迫不及待地要将这个消息告诉连长。“这下子又够老支书开心一阵子了！”连长听后，立刻拿起手机给老支书顿珠报了喜讯。老支书顿珠没有上过学，当年连自己签下的卖身契内容都不认识，如今他最高兴的事就是听到村里后辈们学有所成、报效国家。
老支书顿珠是巡逻路上的热心向导，曾多少个日日夜夜和官兵们一起守卫着边防线。去年国庆，接到连队即将巡逻的通知后，75岁高龄的顿珠急忙打电话让儿子格桑跟3名民兵同去连队报到。对于他来说，巡逻是每年的头等大事，不管手里有什么工作都要让路，孩子们还要做好传承接续。“以前我们给农奴主当家奴，没有自由，更谈不上享受什么权利，凡是逃跑抓回来的都受到严厉惩罚。而如今我们是为自己巡逻，是守护我们自己的美好生活，当然更应该主动了。”
参与巡逻的官兵和民兵们一路要穿密林、涉冰河、爬雪山、过沼泽。任务完成后，大家常常身上满是蛇虫蚂蟥叮咬的伤口。即便如此，大家都以能走在巡逻路上为荣。
每次巡逻前，阿妈索朗都会打好酥油茶，邀请即将上山巡逻的官兵及民兵到家中做客，并致以最崇高的“碰头礼”。等到巡逻归来时，松冷村村民会自发组织起来，提上酥油茶，带上哈达前去迎接。
除“1+1”资助家庭贫困学生完成学业外，每逢“百万农奴解放日”“雷锋日”等，连队官兵都会到村里慰问孤寡老人，看望留守儿童，帮助困难家庭，替他们打扫房屋、清洗衣物、看病理发……
每年八一，村民也会着盛装，与连队官兵共庆“生日”，其中最隆重的节目就是向驻地官兵献“哈达”。洁白的哈达是连接村民与官兵之间的情感丝带，相互传递着纯洁无瑕、诚挚无伪。
国旗高扬
金色的阳光下，阿妈索朗坐在家门前的柴堆旁，小心翼翼地缝补着什么。松冷村处在察隅沟末端的风口上，房顶上的国旗常常被大风撕扯。每到起风的季节，阿妈索朗都会检查国旗，及时缝补。
村里每栋房子屋顶上都有插五星红旗用的孔，这是村民自发的，没有任何人规定过。
“这是村民表达爱国之情的方式。过去村民生活艰苦，是党的富民惠民政策使我们过上了今天的好生活，给我们的生活带来了巨大的变化。”老支书顿珠介绍道。
每年村里都要组织转山。转山前，村里一家出一人到县城购买转山所需的物资。每到这个时候，县里文具店的国旗都会被买光。
转山每到一个山顶，村民们就会插上五星红旗。松冷村地处国界边，村民世代巡逻，国土意识强烈。他们都说，有五星红旗升起的地方就是家。
几十年来，松冷村的村民就像国旗护卫队一样，与驻守这里的边防官兵一同守护着国旗，守护着这片圣洁的土地。
阿妈索朗的酥油茶依旧醇香，“洛桑旦达”的名字被铭记，崎岖不平的巡逻路上印着军民的足迹，大山深处回荡着鱼水之歌，他们共同努力筑起守边卫国的“钢铁长城”。
（解放军生活·解放军新闻传播中心融媒体出品）
